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Otro suicida 

  

Ingrata sorpresa fue leer en «Ortográfiko» la notisia de aberfayesido en San Luis 

Potosí el 1° de marso último, el teniente koronel (acendido a koronel para retirarlo del 

serbisio), Adolfo AbilaSanhes. Sorpresa fue porke no teníamos notisia de ke se ayara en 

kama. Por lo demás, ya ase tiempo lo teníamos katalogado entre nuestros amigos los 

suisidas, i en una okasión se refirió «Renovigo» a siertos síntomas en él obserbados. 

Solamente keAbilaSanhes no eskojió el rebólberkomo el 

eskritorantiklerikalGiyermoDelora, ni la soga como el esperantista fransésEujenioLanti. 

AbilaSanhes fue un ombremeresedor de atención i de apresio. Soldado pundonoroso 

onró a su institusión en la teoría i en la práktica. Tubo un alto konsepto de la lealtad i fue 

asta el kampo de bataya. Ombre de kultura, enseñó siensias a jóbenes i adultos. Pensador, 

eskribió bastante en periódikos i dejó algunas obras inéditas, entre eyas «Máximas de 

Kuartel». Poeta, bersifikabakon gran fasilidad en distintos jéneros. Artista del lápis y la 

pluma, nos regaló barias beses kon sus kreasiones. Linguista, era muy afekto a tradusir sus 

propias produksiones al inglés, esperanto i otros idiomas. 

En konkreto, AbilaSanhes fue ombre de pensamiento y aksión, de moral i de 

kultura. Esto son las partidas de su aber. 

En la otra kolumna de su kuenta, aikargadas barias, i es natural titubear antes de 

lebantar el belo de su bidapribada. Pero komo no la tiene el ombrepúbliko i AbilaSanhes lo 

fue, inkuriríamos en la falta ke antes señalamos okultando el reberso de la medaya. En 

nuestro karákter de biógrafos e istoriadores debemos romper kon los eskrúpulos. 

Konosimos personalmente a AbilaSanhesaya por 1936 en Linares, N.L., i luego en 

Monterei lo tratamos en su ogar, keparesía próspero y felis. Años después ke lo bisitamos 

en Samora, la impresión fue totalmente opuesta, nos dimos kuenta de ke el ogar se 

derumbaba, i as¡ fue semanas más tarde, lo abandonó la primera esposa i después se 

dispersaron los ijos. Posteriormente en San Luis Potosí, enkontró a una joben bondadosa ke 

le tubo simpatía y aseptókasarsekon él: por eso kreó una segunda familia, ke 

abnegadamente soportó más ke la primera i no yegó a abandonarlo. 

Kéubo primero en AbilaSanhes, el desarreglo mental o el alkoolismo? No lo 

sabemos, pero ambos, kombinados, fueron la ruina de su bida y la kausa de su muerte. Un 

enfermo en sus últimos años, lo abíamosdesausiado sabiendo ke era un suisidakaminando 

rápidamente asia su inebitable fin. El fatalismo se impone kuandoobserba uno a personas 

tan klaramentedirijidasasia un serkano ytrájicookaso. 

El desaparesidokreía en la bida futura. Si lo konfirmó, keaye en eya la felisidadke, 

aunkekon distintas karakterísticas, anelamos todos los umanos. 

(Cortázar, J. Rayuela) 

  



 

Metáforas de la lectura 

 El término “leer” tiene su origen en el latín legere, que significa ”recoger”. 

Metafóricamente, la operación de lectura está además asociada a la acción de espigar en la 

superficie de un campo. Esta concepción de la lectura explica su resultado: el lector junta, 

reúne, recoge… ¿Qué? Materiales que lo entretienen o lo tornan más sabio, más erudito, 

porque la lectura es también un modo de asimilar el saber de otro. La actividad del lector 

varía, por supuesto, según la naturaleza del texto leído. Se examina un contrato, se devora 

una novela, se recorre una revista o se hojea un diario. 

 El trabajo de lectura también se compara a menudo con el modo en que la abeja que liba se 

apropia del polen y lo transforma en miel. Pero la noción de apropiación del saber por la 

lectura puede tomar formas menos pacíficas. Así, para Valery, la lectura es una operación 

de fuerza por la cual se extrae en dos horas la poca sustancia de un libro, de modo de no 

dejar más que un cadáver exangüe: 

Un hombre de valor (en cuanto al espíritu) es en mi opinión un hombre que ha matado 

sobre él un millar de libros, y que leyendo, en dos horas, bebe solamente lo poco que yerra 

en tantas páginas. Leer es una operación militar. “(p.29-30 

Con la reproducción del escrito y la puesta en circulación cotidiana de millones de palabras 

en la web, el modo extensivo de lectura va a encontrar nuevas metáforas. Se sabe que hoy 

no se lee un hipermedia: se navega o se surfea en él. Parece, en efecto, difícil encontrar 

términos más apropiados para describir la acción del cibernauta que surfea en la cresta de 

una ola de información permanentemente renovada o que navega de un nodo a otro en un 

océano de documentos interconectados. La navegación supone un desplazamiento 

aproximado en un espacio sin balizas, en el que no existen señales estables ni rutas trazadas 

con precisión. Es una actividad que presenta también peligros y sorpresas: uno puede 

perderse, llegar a tierras nuevas, encallarse en un arrecife (durante muchos años, esto 

correspondió al famoso error 404). Viejas direcciones desaparecieron o se transformaron, 

surgieron nuevas: la información se posa en un vasto y constante movimiento de marea.  

¿Pero puede decirse del intrépido navegante que lee aún? Ciertamente, está obligado a leer 

para trasladarse de un nodo a otro. Pero en la medida que navega, su lectura será cortada, 

rápida, instrumental y enteramente orientada hacia la acción. Como quien hace surf, el 

cibernauta se desliza sobre la espuma constituida por millares de fragmentos textuales. 

En materia de escritura, la metáfora de la navegación es mucho más antigua de lo que deja 

sospechar su reciente popularidad. Curtius nos enseña que los poetas romanos tenían la 

costumbre de comparar la redacción de una obra con una travesía en barco. Para Virgilio, 

componer era “zarpar, hacerse a la mar” . Más tarde Dante alertará a sus lectores: “Oh 

Vosotros que, deseosos de escucharme, habéis en una pequeña barca seguido a mi nave que 

boga cantando, regresad a vuestras riveras, dejad el camino de alta mar!” . Se encuentra 

también un eco de esta metáfora en al navegación de Celine: “ El lector(...)es un pasajero. 

Él pagó su boleto, compró el libro, (...) No sabe cómo se conduce la nave. Quiere gozar. La 

delectación. Tiene el libro, debe deleitarse…”  

 Para celine, Dante o Virgilio, el principal trabajo de navegación recae sobre el autor, el 

lector solo sigue, con deleite, como un simple pasajero, al capitán de un barco que pensó y 



escribió para él. En la Web, el lector se transformó en su propio capitán porque no hay en 

este caso un texto único y, para avanzar, el lector necesita tomar decisiones constantes, a 

merced de nodos que se ofrecen a su vista y que él recorre con una mirada rápida sin jamás 

detenerse en ellos. 

Notemos que el término de navegación combina la noción de desplazamiento entre 

documentos con el hecho de adquirir conocimientos de ellos. De modo que, mientras en la 

civilización de la imprenta, el hojear era considerado secundario en relación con el leer, en 

materia de hipermedia, por el contrario, la operación de leer es marginal en relación con la 

de surfear. El hipermedia tiende así a engendrar un nuevo modo de consumación de signos, 

situado a mitad de camino entre el libro y el espectáculo. En la acción de surfear, se 

reencuentra, por cierto, el movimiento de la lectura, cuyo principio reposa en el usuario, 

quien decide los nodos que recorre y el tiempo que consagra a la página visitada. pero, al 

mismo tiempo, ese lector capta apenas más que imágenes o fragmentos textuales. Y privado 

del movimiento dado por el texto - sobre todo bajo su forma narrativa- corre el riesgo 

rápidamente de girar en redondo o de cansarse. Esta forma de lectura no podría entonces 

satisfacer las necesidades a las que responde el modo tradicional de la lectura ficcional. 

Otras series metafóricas se han propuesto para definir la actividad de lectura. Mark Heyer 

distingue tres posturas fundamentales: el pastoreo, en la que el lector avala sistemática y 

puntillosamente todo lo que le es propuesto; el husmear, en la que recorre una gran masa de 

información sin tener un objetivo determinado; y finalmente la caza  en al que el lector está 

en busca de una información precisa. 

Aún cuando estos modos diversos son evidentemente susceptibles de coexistir en un mismo 

individuo, corresponden a conquistas intelectuales sucesivas, y el modo más reciente, la 

caza, exige herramientas muy sofisticadas. El lector en busca de una información disponía 

ya de instrumentos complejos como son el index, el diccionario, la enciclopedia y las bases 

de datos. pero la computadora ha permitido refinar aún más esas operaciones, al ofrecer la 

posibilidad de buscar todas las apariciones de una palabra en un documento dado. 

Más recientemente, hicieron su aparición herramientas que permiten al lector encontrar solo 

los elementos mínimos de información, dejando oculto los elementos no deseados. Este 

modo ha sido particularmente explotado por los sitios web que ofrecen índices a los 

amateurs de juegos de aventuras . Con el fin de asistir al jugador bloqueado ante un enigma, 

estos hipertextos especializados destilan las informaciones en dosis infinitesimales, de 

modo de aportar justo las indicaciones necesarias como para que el lector pueda continuar 

el juego después de haber recibido un primer indicio, solicita un segundo, después un 

tercero, hasta descubrir completamente el enigma. La metáfora más apropiada a este tipo de 

lectura sería la de operación de excavación en capas concéntricas o de desembalaje de 

muñecas rusas. 

Christian Vandendorpe, du papyrus á I´hipertexte, París, La Decouverte, 1999.  

 

Texto I: 

(...) Inicialmente me parece interesante reafirmar que siempre vi la alfabetización de 

adultos como un acto político y un acto de conocimiento, y por eso mismo como un acto 

creador. Para mí sería imposible comprometerme en un trabajo de memorización mecánica 

de ba-be-bi-bo-bu, de la-le-li-lo-lu. De ahí que tampoco pudiera reducir la alfabetización a 



la pura enseñanza de la palabra, de las sílabas o de las letras. Enseñanza en cuyo proceso el 

alfabetizador iría “llenando” con sus palabras las cabezas supuestamente “vacías” de los 

alfabetizandos. Por el contrario, en cuanto acto de conocimiento y acto creador, el proceso 

de la alfabetización tiene, en el alfabetizando, su sujeto.(...) 

La lectura del mundo precede siempre a la lectura de la palabra y la lectura de esta implica 

la continuidad de la lectura de aquel. De alguna manera, podemos ir más lejos y decir que 

la lectura de la palabra no es sólo precedida por la lectura del mundo sino por cierta forma 

de “escribirlo” o de “reescribirlo”, es decir de transformarlo a través de nuestra práctica 

consciente. (...) 

Solíamos desafiar a los alfabetizandos con un conjunto de situaciones de cuya 

descodificación o “lectura”  resultaba la percepción crítica de lo que es la cultura. Esta 

“lectura” crítica permitía a los grupos populares, a veces en posición fatalista frente a las 

injusticias, una comprensión diferente de su indigencia 

 Es en este sentido que la lectura crítica de la realidad, dándose en un proceso de 

alfabetización o no, y asociada a ciertas prácticas de movilización y organización, puede 

constituirse en un instrumento para lo que Gramsci llamaría acción contrahegemónica. Leer 

implica siempre percepción crítica, interpretación y reescritura de lo leído. 

12 de noviembre de 1981. Paulo Freire, “ La importancia del acto de leer”. en La 

importancia del acto de leer y el proceso de liberación, México, Siglo XXI, 1984 

Texto II 

(…) Sin duda, la amistad, la amistad que con respecto a los individuos es algo frívolo, y la 

lectura es una amistad. Pero al menos es una amistad sincera, y el hecho de que se profese a 

un muerto, a un ausente le da algo de desinteresado., algo casi conmovedor. Se trata 

además de una amistad desprovista de todo aquello que afea las demás amistades. Como en 

fondo todos nosotros, los vivos, no somos más que muertos que todavía no hemos entrado 

en funciones, todos esos cumplidos, todas esas reverencias en el vestíbulo que llamamos 

deferencia, gratitud, afecto, con las que mezclamos tantas mentiras, son inútiles y 

fastidiosas. 

En la lectura, la amistad a menudo nos devuelve su primitiva pureza. Con los libros, no hay 

amabilidad que valga. Con estos amigos, si pasamos la velada en su compañía, es porque 

realmente nos apetece. A menudo tenemos que dejarlos contra nuestra voluntad. Y una vez 

nos hemos ido, ni sombra de esos pensamientos que echan a perder la amistad: ¿Qué habrán 

pensado de nosotros? ¿No habremos estado faltos de tacto? ¿Hemos gustado?, y el miedo a 

que prefieran a cualquier otro. Todos estos sobresaltos de la amistad, desaparecen en el 

umbral mismo de esta amistad pura y tranquila que es la lectura. Como tampoco aquí es 

necesaria la deferencia; sólo reímos de lo que dice Moliere en la medida misma en que lo 

encontremos divertido; cuando nos aburre, no nos preocupa parecer aburridos, y cuando 

estamos definitivamente cansados de su compañía, le devolvemos a su sitio sin 

miramientos, sin importarnos su genio ni su celeridad. La atmósfera de esta amistad pura es 

el silencio, más puro que la palabra. 

 

Marcel Proust, Sobre la lectura, Valencia, Pre-Textos, 1997 

 



TEXTO III: 

Ridha, argelino, veintidós años, sus padres no saben leer ni escribir, vive en los suburbios 

de una ciudad francesa: 

Hay un libro que yo tuve y que volví a encontrar aquí (en la biblioteca municipal), lo cual 

me dio mucho gusto. Está un poco estropeado pero al tocarlo sentí algo extraño. Hay 

recuerdos que se pierden pero con los que uno vuelve a encontrarse al tocar algún objeto. 

Lo que encontré en primer lugar fue el placer de volver a ver más o menos  tal como fui 

cuando era niño, y no tengo fotos mías. Pero era aún más emotivo que una foto, me parece. 

Es como encontrar algo como una referencia. Una experiencia, un rastro en un momento 

del camino. Uno siente una sensación agradable, pero dentro de uno se siente algo más 

fuerte aún, y es el ser dueño de su destino. 

   (…) Cuando era chico cada uno de los libros que leía era una puerta, una posibilidad, una 

alternativa. Para mí fue muy importante leer historias, tal vez por el puro placer de contar, 

mostrar que se puede soñar y que hay salida. Que uno inventa su vida, que es posible 

inventarse la vida…La búsqueda de sí mismo, el encuentro consigo mismo, es la cosa más 

importante para un ser humano, para un individuo.” 

Daoud, de origen senegalés, tiene unos veinte años, vive también en los suburbios de una 

ciudad de Francia: 

   “Cuando se vive en los suburbios está uno destinado a tener malos estudios, a tener un 

trabajo asqueroso. Hay una gran cantidad de acontecimientos que lo hacen ir a uno en cierta 

dirección. Yo supe esquivar eso, convertirme en anticonformista, irme por otro lado, ahí 

está mi lugar… Los “rudos” hacen lo que la sociedad espera que hagan y ya. Son violentos, 

son vulgares, son incultos. Dicen: “Yo vivo en los suburbios, entonces soy así”, y yo ya fui 

como ellos. El hecho de tener bibliotecas como ésta me permitió entrar allí, venir, conocer 

otras gentes. Una biblioteca sirve para eso. Yo escogí mi vida y ellos no. 

(…)La lectura para mí no es una diversión, es algo que me construye. La biblioteca me dio 

la posibilidad de imaginar películas, mis propias películas como un realizador…” 

Wassila, joven de un barrio marginal de una ciudad de Francia: 

“La biblioteca representa el lugar del saber porque hay en ella muchos libros sobre los 

conocimientos históricos, científicos, matemáticos, astronómicos. Se encuentra también allí 

el arte en general, la pintura, la escultura […] El saber equivale a la libertad porque 

difícilmente puede uno dejarse engañar.” 

   Testimonios recogidos por Michele Petit en Nuevos acercamientos a los jóvenes y la 

lectura, México, Fondo de Cultura Económica, 1999 

 


